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1 La magie des dates et des lieux a encore frappé ! Par « Paris, 1400 », il faut entendre un
règne, celui de Charles VI (1380-1422), et un territoire, celui de la France à cette époque.
Durant ces quarante-deux ans, le royaume offre à la création artistique des conditions
particulièrement favorables. Une classe de privilégiés investit dans l’architecture, dans la
sculpture, dans la bibliophilie, dans l’enluminure, dans la peinture et dans l’artisan de
luxe  des  fortunes  acquises  grâce  au  prélèvement  fiscal  du  règne  précédent  – étant
entendu que depuis l’institution de l’impôt par Charles  V, elle-même en est exempte. Ce
flux  monétaire  exceptionnel  permet  d’attirer  et  de  faire  vivre  à  Paris  de  nombreux
artistes  et  artisans,  qu’ils  soient  nationaux  ou  étrangers.  Par  les  richesses  qu’elle
concentre et qu’elle dispense aussitôt, la capitale du royaume se transforme en une ville
dynamique et cosmopolite, qui favorise les émulations et la création. Une carte illustre le
volume, celle du Paris de 1380, établie en 1975 par Jacqueline Leuridan et Jacques-Albert
Mallet  (p. 22) ;  elle  a  été  retouchée  pour  la  circonstance  afin  d’être  adaptée  à  la
thématique de l’exposition. Pour rendre compte de l’ampleur du phénomène dont le Paris
de ces années-là est le siège, elle aurait pu être complétée par une carte des voies de
communications de l’Europe occidentale et plus spécialement de celles de la France, où le
réseau routier converge déjà vers Paris. La capitale vit sous la dépendance d’un royaume
dont il exprime la quintessence. Elle est inconcevable sans lui. Qui s’attache à analyser les
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œuvres ainsi produites, ou du moins celles d’entre elles qui ont traversé les siècles, est
happé par un entrecroisement de maîtres et d’ateliers d’une grande densité. La somme
des  savoirs  nécessaire  au  déchiffrement  de  ces  milieux  et  de  leurs  productions  est
immense. Or elle est dispensée tout au long des plus de quatre cents pages du volume,
dont l’érudition est presque écrasante. Rien n’y manque des œuvres et de leurs histoires,
des commanditaires et de leurs extravagances, des exécutants et de leurs rapports, rien
n’y manque sauf les pesanteurs de l’histoire. Moins d’une dizaine de pages s’attache à
L’idéal chevaleresque et courtois, qui exploite le thème des Preux et des Preuses (p. 220-228),
et présente à cette occasion un ensemble d’enluminures, de sculptures et de tapisseries.
Mais  la  désastreuse  expédition  de  Mahdia  est  passée  sous  silence  et  la  non  moins
désastreuse bataille de Nicopolis est mentionnée ailleurs (p. 136 et 139) et pour tout autre
chose. Que devient le thème des Preux quand il est confronté à la réalité de l’histoire ?
Certes,  chacune  des  trois  parties  qui  scandaient  le  parcours  de  l’exposition  et  qui
composent l’ouvrage, 1/ Le milieu artistique parisien vers 1380, 2/ Vers 1400 : l’apogée et 3/ Le
temps des troubles et de l’occupation anglaise, est introduite par un chapitre consacré à la
politique monétaire. En présentant à cette occasion les émissions de monnaies, Michel
Dhénin esquisse chaque fois un bilan économique du royaume. Il est bien le seul à se
préoccuper de ce qui apparaît dans le volume comme une quasi-incongruité, comme un
en deçà de l’art, que la numismatique aide à tolérer. Le monde de Paris, 1400 est policé à
l’extrême ;  il  présente une humanité qui oscille entre la gravité et la douceur,  même
quand il aborde, p. 252-259 La mise en scène du macabre. Il lui manque l’aptitude à entrer
dans les fureurs de l’histoire et dans la folie des hommes. Peut-être qu’une approche qui
aurait parfaitement assimilé l’érudition nécessaire à l’intelligence de l’art sous Charles VI
saurait entrevoir les rapports entre le réel et l’imaginaire et déceler, derrière tant de
graves et de douces beautés, des tremblements et des ruptures.
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